丁聪自画像
丁聪,笔名“小丁”,出生上海,从小酷爱漫画,并早年成名。
他的画风近写实,而写实的作品生动地勾勒了旧社会黑暗、腐败的真实现状。
近几年,台湾百家报纸专版刊登丁聪1948年以前的多幅漫画,编者所加的说明道:看了丁聪的漫画,就可以知道当初国民党为何惨败如此!
解放以后,丁聪在《人民画报》任副总编,1957年被打成^***,一直到1979年。八十年代以后的丁聪,再次将他的艺术才华发挥到了极至。他玩命地画,用他的话说就是弥补从前丢掉的时间。
他坎坷不定的一生,充满传奇的经历,是命运的安排,注定了他的成就,还有他对艺术不懈的追求,结下了硕果。八旬老人,满头黑发,“小丁”成为时下媒体追踪的热点。
靠画笔成将军
9月的北京,灼人的暑气已悄然隐出,在紫竹院公园附近,一幢普通的高层建筑里,八十四岁高龄仍被人们称作“小丁”的丁聪,手握画笔,又度过了整整一个忙忙碌碌的夏天,因为,许多家报刊的约稿,并没有因夏季的酷热而减少。
黄苗子:他的作品能够受到社会的欢迎,主要是凭他的正义感,凭他的表达能力。
戴敦邦:应该说像他这样年龄的画家现在还在创作第一线很不容易,他对很多东西非常敏感。
秦怡:他是非常纯的一个艺术家,从来也不标榜自己,从来也不觉得自己有什么了不起,其实他很有成就。
小丁的孙子丁丁从国外回来,和爷爷奶奶一起生活,也许是受了遗传基因的影响,丁丁照着一些卡通造型,整出不少的“作品”,贴满了一扇门。小丁对丁丁的纵容,和小丁父亲丁悚对小丁的态度大相径庭。
丁聪的父亲不让他画画,因为画画,画广告收入不大,父亲希望他去当个翻译。丁聪不干,偏要画画。
二十岁时,小丁终于进入父亲丁悚担任教务长的上海美专研究班,照着石膏,人体狠狠画了半年素描,这半年多的恶补,使小丁成为中国工笔漫画的第一个和唯一一个。
抗战八年,丁聪在内地教素描,连徐悲鸿都喜欢他的素描。
八·一三日本打上海,那时候小丁在《良友》,编抗日画刊,画救亡漫画,当时他已经有点名气了,拼命画,用漫画救亡。上海打了三个月,沦陷了。一直没有离开过上海的小丁,第一次流亡香港。1938年,他创作了《流亡图》。然而,抗战尚未结束,蒋介石就迫不及待地发表《中国之命运》公开反对五四以来的民主传统,如费正清教授所说,蒋介石在1945年后期已失去了中国知识阶层的信任。
丁聪说:文艺界都倾向共产党,为什么呢?因为国民党不争气,腐败,贪污,那么我们在国民党统治区当然讨厌国民党。
抗战胜利回到上海,小丁漫画才真正进入了第一个创作高峰期,他的笔触直指国民党政府的腐败、黑暗,辛辣讽刺,无情揭露,大胆抨击,被誉为“文化界的将军”。
四十岁才结婚
赵慧深,《十字街头》里的女主角,丁聪老跟她开玩笑,有一次玩笑开大了,说她眼大无神,鼻大无准,口大无唇,这都是缺德带冒烟的,吴祖光跟丁聪俩人淘气,竟敢说人家这个,说急了,把赵慧深气得几天都不理他们,黄苗子他们在边上也干着急,直替他们俩说好话。
郁风还透露了一件往事:吴祖光那时候追一个女演员,那个女演员挺泼辣,属于那种很活泼,很泼辣的女孩,她呀满不在乎,当着人就能在你的胳膊上咬一口。那时丁聪跟吴祖光住一个屋。这个女孩经常来这儿跟吴祖光耍嘴皮子闹着玩,跟丁聪也就闹得很熟,她有的时候不咬吴祖光就咬丁聪。丁聪给咬得哇哇直叫,这儿青一块那儿肿一块,他整天哭丧着脸,“冤枉,你看,你看,我凭什么挨咬?”丁聪就这样,其实不关他什么事,我们大家就乐,就笑他。
谈到这里,丁聪说:这个肩膀疼,她咬一个不好意思嘛。其实我这个人看见女人怕,我不去接近他们。
说看见女人就怕的丁聪到了四十岁才结婚,而且,在朋友们面前,他还口声声诉苦伸冤,要把夫人沈峻称为“家长”。
方成:他管他爱人叫家长,什么事都是家长管,生活上完全是,他爱人安排接电话什么,什么时候吃饭,饭前吃多少,饭后吃多少,他爱人给他照顾得非常好,所以他很听话,爱人说什么就是什么,权威。
郁风:丁聪是属于那种,他要是喜欢什么人啊,他会在心里头喜欢,不会说追呀什么表示出来,或者挺讨厌地老跟在你屁股后头怎么样,绝不会干那种事,所以女孩对他都挺放心,愿意跟他逗,愿意跟他说话,愿意跟他聊天、玩。
秦怡:他一说想和我交朋友,我说我不交,他就火了“你不跟我交朋友,我就走了,我现在马上就走了!”就这样子,完全像小孩一样闹,现在回忆起来,挺好玩的。这感情很纯朴,也很简单。后来回去很长时间他都不说话,后来演《桃花扇》,他来配音,说话了,我们就这样子。
从将军到布衣
小丁现在可以自由自在地画自己的漫画,也可以毫无顾忌地来欣赏品评年轻一代的新作了,这本来属于最基本、最正常的权利,在过去那段不正常的岁月里,却被彻底剥夺了,这成为小丁永远抹不去的一段记忆。
丁聪曾是《人民画报》的副总编兼编辑部主任,编了八年却被打成了^***,因为他喜欢提意见。一向乐观的小丁想不通了:我们这种人总是不会做坏事,总是跟着共产党,哪知道解放以后会犯反党的错误。
小丁不会搞歪门邪道,不会出卖朋友,他都是实实在在的,在“文革”当中,很多人逼他,来调查他朋友的事,他们让交待吴祖光,他说吴祖光这人挺好的,挺聪明的,你说这能过关嘛,过不了关就挨打。
然而,小丁还是小丁。几年前,丁聪漫画展在成都开展,事先没有请柬,不设花篮,更没有领导剪彩,讲话,主办方担心,这样的画展能够成功吗?
画展开了以后,效果非常非常好,人山人海。成都那个美术馆说,我们这儿从来没有那么多观众,而且他们也没有想到有那么多人来看,开得非常好。有很多观众留言,都很感动的。后来成都就说丁聪的画很接近老百姓。老百姓很喜欢看,都说的老百姓心里的事。然后说他做事情不那么张扬,很平淡的,平平常常的。后来老百姓有人就说他是布衣画家,就是老百姓的画家。