作者：素说

文章来源：禅说电影

“别让孩子输在起跑线上。”

这句中国父母人人皆知的话，

到底是至理名言还是坑人谎言？

没有起跑线吗？当然有，富二代、星二代从小上不一样学校、看不一样风景、接触不一样的人，他们的起点或许就是别人的终点，怎能说没有起跑线？

有起跑线吗？好似也没有，穷二代长大后成为富二代领导者的比比皆是，而且都说人生是场马拉松，怎能局限在一条起跑线？

一句广告词让中国家长为之纠结“白发三千丈”，

一句广告词让中国家长为之奔命“缘愁似个长”。

为什么？凭什么？

 

来自印度的神片《起跑线》也许每一个中国家长、每一个中国教育者一副“清醒剂”。

因为它会让你在笑得合不拢嘴时看见心里流着的泪，因为它扎心揭示出一个同样在中国上演的残酷事实：起跑线是设给父母的，而骗局才是设给孩子的。

 

/父母：贫富对立的起跑线

孩子：分享即关爱的大骗局/

起跑线到底是谁的起跑线？

电影中的爸爸拉吉和妈妈米图给出了最真实、最残酷的答案：起跑线是给父母的。

在起跑线上竞争的，其实是父母的阶级地位、经济贫富、人脉资源。

 

 

来看看皮雅的父母——拉吉和米图所处的起跑线位置吧：

阶级：拉吉和米图无疑是中产阶级，他们是从贫困里走出来的暴发户，是月光集市上的老板和老板娘。

贫富：他们算得上中产阶级里的小富人，他们办得起Party，买得起学区房，捐得起贫困学生，但他们没法像真正的富豪那样挥金如土，世界任我走。

人脉：他们是月光集市里呼风唤雨的“明星”，但出了月光集市呢？他们谁也指不上，谁也靠不着。

 

正因为是中产阶级，他们坚信自己有能力“不能让孩子输在起跑线上”；

正因为是中产阶级，他们自己辛苦攀爬的痛苦经历让他们觉得“绝不能让女儿再这样”，于是，为了唯一的女儿——皮雅，他们加入了最盛大、最残酷的比赛——德里幼儿园招生。

 

为这一个名额，他们做了中国父母再熟悉不过的事：

第一，购买学区房：为让女儿皮雅能上德里TOP5的学校，他们不惜离开了呼风唤雨的月光集市，“逼”着自己重金买下学区房——如同中国千千万万的父母一样。

 

第二，参加辅导课：为了提升皮雅代表着“阶级”的英语能力，他们给女儿报各种辅导课，还要求皮雅不准再说“印地语”（母语），甚至“逼”着自己张口便是蹩脚的英语——如同中国千千万万的父母一样。

 

第三，父母培训班：幼儿园仅仅考察孩子？当然不。

和中国一样，幼儿园还考察着父母的学历、职位、头衔、社会关系和教育能力。

于是，拉吉和米图为了通过这场父母的考试，“逼”着自己参加了父母培训班，让自己从头到脚、从内到外“华丽转身变精英”——如同中国千千万万的父母一样。

 

 

这条“阶级层次、经济贫富、人脉关系”的起跑线设给谁的？

答案已然不言自明。

但极具讽刺意味的是，就在父母的培训班上，在一场针对家长的模拟考试中，出现了这样一个问题：

老师：“这是我最喜欢的问题，你们怎么向孩子解释‘贫穷’一词？”

妈妈米图：为什么要去解释呢？贫穷在我们国家的每个角落都得到了完全的诠释。

爸爸拉吉：每个角落都有乞丐乞讨，我们不用介绍他们是谁吧。

老师：这些你们自己想想就好，怎么能在面试时这么说呢......

老师：如果你们被问到这个问题，记住，只要回答“分享即关爱”，然后微笑就好了。

拉吉：分享即关爱？

老师：对，然后一定要——微笑。

 

“分享即关爱”加微笑，这才是正确答案。

你记住了吗？

米图和拉吉记住了。

于是他们在面对正试家长面试时，一本正经答道：“我们带她去孤儿院，让她和社会弱势群体的孩子分享玩具，让她明白‘分享即关爱’。”（微笑）

 

这就是我们为孩子设下的大骗局：

在我们极尽所能装扮成“社会精英”而鄙视“社会底层”的时候，我们对孩子说“分享即关爱”。

在我们说着英语、秀着世界旅游照片、开着Party狂欢以示精英阶层的时候，我们对孩子说“去孤儿院分享玩具吧，因为分享即关爱”。

笑话，天大的笑话。

可这笑话在笑谁？

我们许多中国人的生活中，难道不也是时时在上演这样的笑话：

我们用房产、就职机会、教育资源等等一切来区分贫富，尽一切所能将资源垄断在自己手中，然后我们对不肯分享糖果的孩子说：“这小孩，不能这么自私，要分享给别人”......

我们买豪车、购豪宅、穿名牌、挎名包，然后我们对自己要买顶级玩具的孩子说：“这小孩，怎么那么虚荣呢”.......

我们每一位父母都像饿鬼般在起跑线设置的地狱里竞争着，然后强装微笑着对孩子说：你要爱我，爱别人，爱世界。

这微笑，这话，到底骗了自己，还是骗了孩子？

/父母：虚假欺诈的起跑线

孩子：公平正义的大骗局/

买学区房、进培训班、报英语课、拜神求佛......最终拉吉和米图的女儿皮雅进了TOP5吗？

没有。

招生办这样回答：学校不想招集市老板的孩子。

 

可同时，拉吉的手下，住在贫民窟里的手下的儿子，却进了TOP5，为什么？

因为政府硬性调了25%的名额给了贫困生。

可结果呢？公平了吗？正义了吗？

印度人民大胆曝了光。

拉吉和米图，像许多其他中产阶级父母一样百思不得其解：精英阶层不用愁，贫困阶层有配额，唯独中产阶级呢？为什么唯独人数最为庞大的中产阶级两头不落？

 

于是，他们做出了许多中产阶段都想做出的决定：抢占贫困生名额。为此，他们又做了三件事：

第一，贿赂。带着钱，想好词，走进校长办公室，这是拉吉首先想到的办法，可结果呢？他看到一位父亲因为贿赂被校长赶出来（这里的校长是否正义我们后面再说），于是连自己的名字都不敢承认，便灰溜溜逃走了。

 

第二，住进贫民窟。从月光集市到富人区，再到贫民窟，电影是夸张的，但还是照见了事实，我们千千万万的父母都在为了儿女从穷到富，再从富到穷。

 

第三，抢车、抢水，抢米，斗蚊子、斗苍蝇、斗老鼠。为了让招生办相信自己的女儿皮雅确实是穷人的孩子，从富人区“下来”的拉吉和米图开始学习穷人的生存哲学。

 

为了一桶水，米图会像泼妇般争吵，为了上一次厕所，拉吉舍弃了全天的工钱不要......

 

正如影片中邻居孩子的母亲说：“在这里（贫民窟）生存可是一门学问”。这门学问是邻居家孩子的爸爸妈妈教给拉吉和米图的，但拉吉和米图实际上是来抢邻居家孩子的名额的。

这就是事实，这甚至是教育管理者们都知道的事实。

中产阶级带着虚假和欺诈，去偷窃贫民家孩子的权利。到头来，他们怎么教育自己的孩子呢？

影片再次给予了最大胆的讽刺：

培训老师：如果你们的孩子不想上学，你们会如何是好？

米图：我们肯定是不会打骂她的。

拉吉：我们会说，如果你去上学，我们就给你一个棒棒糖。

培训老师：什么？你怎么回事啊？

培训老师：“贿赂是绝对不对的，绝对不可以这样回答。

拉吉和米图改口：“我们会问她‘你为什么不喜欢上学啊’，有时候对我们而言的小问题，对孩子来说是大问题。总之，我们是不会贿赂她的，绝对不会教她贿赂。”

 

这又是为孩子设下的大骗局：

我们把钱塞向别人的口袋，乞求别人给自己一个“点头”，然后我们回家训斥向自己要一个棒棒糖的孩子：“不给，那是贿赂，绝对不可以。”

我们打着“不让孩子输在起跑线上”的旗号去上扮“精英”、下扮“贫民”，然后我们回家这样训斥自己的孩子：“撒谎是可耻的，必须说真话”.......

我们伪造着各种证书，抢占着他人的利益，偷窃着别人的权利，然后我们回家训斥自己的孩子：“你敢偷东西，打断你的手，警察会抓你去做牢”.......

从社会，到学校，再到家庭，我们齐心协办地编织着这样一个关于“善良、正义、真实、分享”的大骗局，然后等着孩子走进社会，发现这一切都是假的？

这骗局，到底是为了我们下一代，还是害了我们下一代？

如果《起跑线》仅仅讽刺了父母、培训机构，那它终究还是片面的。

让我惊叹而又佩服的是，印度的这一神片大胆通过“校长”这一角色揭露了教育管理者的腐败，进而又通过这一角色，猛烈抨击了整个社会体制的“公平”假象。

拉吉和皮图的女儿最终成功进入了TOP1，怎么进去的？

以贫困生的名义进去的。

而一直教他们如何在贫困里生存，甚至以“碰瓷”的方式为皮雅赚回入学费用的邻居家小孩呢？

没有。

这件事深深刺痛了拉吉的良心。

 

拉吉最终走向了TOP1的校长办公室，他坦然承认了自己的欺诈行为，并期望学校把女儿占用的名额退还给贫困生。

然而，就是这位TOP1的校长，这位手握大权的校长，这位同样从贫困里走出的校长，不仅没有把名额还给贫困生，反而轻描淡写的说出了这样一段话：

校长：如果我们把名额给了穷人家的孩子，那么我们如何从中获益？

拉吉：您怎么能这么说？您也来自贫困家庭。

校长：谢谢您提醒我，所以我永远忘不了自己为了去同学家的派对为他们写作业，而如今，我的这些同学们，为了让他们的孩子入学，却反过来不惜为我做任何事。

拉吉：您把教育变成了生意。无论如何，我一定会把这名额还给贫困生。

校长：我好害怕啊，您打算去找媒体，政客？还是警察呢？如果他们的孩子也一样在这里上学呢？

拉吉茫然。

 

这就是整个社会构建出的一个巨型网络，一个由特殊阶层掌控的网络，一个其他阶层和他们的孩子难以进入的网络。

千百年前，孔子说：“有教无类”；柏拉图说：“教育要公平”；亚里士多德说：“法律必须保证自由公民的平等教育权利”。

千百年后，教育演变成一桩大生意。

在这桩生意里，进入的家庭因为孩子的进入，而更加自豪、富裕、强悍；

没进入的家庭因为孩子的没进入，而更加没落、贫穷、绝望。

这是一个无休止的恶性循环，而我们却对自己的孩子说着“善良、正义、真实、分享”，难道我们指望着下一代在我们如此的“言传身教”下，来攻破我们制造出的恶性循环，创造出一个美丽公平的新世界？

该是醒醒的时候了，该是我们首先自己对自己负责，进而才对下一代负责的时候了；该是我们首先不自欺，进而不欺下一代的时候了。

在影片的最后，无计可施的拉吉只好在大礼堂里说出了一段话：

我们偷了他们的权利，但我们还是不会让他们在这里上学。为什么？

因为像我们这样的父母更乐意去欺骗，而像她这样窃取他们机会的校长，不再是校长，而是一个生意人。教育不再是教育，而是一门生意了。

但我不会教我的孩子去剥夺别人的权利，她可以在任何地方读书，但是不会在这里。今天，我就为我的孩子皮雅办理退学。”

 

多么震撼的一段话，说完了？很多家长鼓掌，然后跟随？

没有。

实际上，没有一个家长站起来鼓掌，除了妻子米图。

实际上，那位校长依旧以校长的姿势站了起来，告诉大家：“我们为什么会聚集在这里，我们聚集在这里是为了孩子们美好的未来......”

 

这就是残酷的事实。

你，如果是一名家长，继续接受这样的事实，还是行动起来拒绝在起跑线上赛跑？

你，如果是一名教育管理者，继续在这样的事实里墨守成规，还是行动起来还原教育的本质？

你，如果是一名孩子，还想长大吗？